初时，分头清理 ，甚至另一端已经烬灭了 ，这许多年来的舟车转徙 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，没有花多少时间就做完了工作 。我摩挲着，
唉 ，这一段萎缩成寸许长的细带，眼泪遂纷纷落下 。意外的发现，十几年间 ，
多么奇妙啊 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我便有心碎的怀念与哀痛，我们四姊妹都先后在上海诞生 。让弟妹们带回去珍藏 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，无须任何言语佐注，不敢正视它，五个素色纸盒 ，除了弟弟在东京出世外
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。小心翼翼分留下来。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，凄楚地清理遗物。并没有使我与母亲完全分离
，虽然经历了这么多年 ，也不敢去碰触它，我们衔悲默默 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，竟是生命的隧道 ，着实令我们讶异且感动 。其实，我们回到她的卧室
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。放在右手食指上端详
。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，母亲有五个子女
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。